












sa sœur Suzanne Duchamp-Crotti, un collage de Hannah Höch 
et des documents dada.

Dans une grande vitrine, autour d’un masque-heaume Hopi, 
des objets d’art « sauvage » (poupées Kachina, serpents, féti-
ches), d’art populaire, et des œuvres d’amis (Charles Dreyfus, 
Takis, Daniel Pommereulle) composent une installation pleine 
d’humour où les objets dialoguent : une « adorante » lève les 
bras vers une image du Grand Verre de Duchamp, des figurines 
scatologiques s’affairent en regardant La Pisseuse de Rembrandt, 
Mickey se réjouit du spectacle obscène offert par sa voisine 
d’étagère, des « archimboldesques » pullulent… Au-delà de la 
facétie, les objets recoupent certains thèmes qui nourrissent 
l’imaginaire et l’œuvre de Lebel : contestation politique, critique 
radicale de la religiosité, érotisme, œuvres à lectures multiples, 
poésie langagière…

Rembrandt revisité
C’est en 1631 que Rembrandt grava La Pisseuse, une eau-forte 
de petite dimension, caractéristique des sujets populaires ou 
grivois fréquents dans la peinture de genre hollandaise. Pour 
Lebel, cette gravure fait de lui le précurseur de La Pisseuse de 
Picasso (1965), personnage qui est aussi une des protagonistes 
de la pièce Le Désir attrapé par la queue de Picasso, montée 
par Lebel en 1967 à Gassin, dans le cadre du Festival de la Libre 
Expression. Agrandie en sculpture de taille humaine, trans-
formée en fontaine, La Pisseuse de Rembrandt est exposée au 
regard, au centre du patio vitré, délibérément irrespectueuse 
du « bon goût ». A ceux qui en seraient choqués, Lebel rappelle 
que l’œuvre fondatrice de l’art conceptuel, la Fontaine de 
Marcel Duchamp était, à l’origine, une pissotière que Rrose 
Sélavy a transformée.
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happenings
A Venise, en 1960, Lebel jette à l’eau depuis une gondole une 
sculpture de son ami Jean Tinguely. C’est L’Enterrement de la 
Chose, désigné par les historiens comme le premier happening 
européen : il en produira une vingtaine d’autres et s’arrêtera 
en 1968 considérant avoir atteint au moins partiellement son 
objectif : contribuer à la « dadaïsation » de la société. Pour conju-
rer l’esprit de catastrophe (1962), Déchirex (1965), 120 minutes 
dédiées au divin marquis (1966), entre autres, présentés dans le 
cadre du Festival de la Libre Expression, dont des images et 
extraits sont présentés autour du patio, ont marqué l’époque de 
leur insolence et de leur penchant pour la « pensée sauvage ».

Affiches, tracts, photos et films retracent certaines de ces 
aventures collectives, depuis la revue de poésie et de politique 
Front Unique (1955) jusqu’aux affiches de Polyphonix, dont le 

vue de l’exposition
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soixantième festival s’est tenu du 5 au 7 novembre 2009 à Paris. 
Tous ces événements mêlent bien sûr poésie, films, perfor-
mance, musique, et arts plastiques dans un souci « d’arracher 
les langages à leurs contextes et supports conventionnels ».

carnets d’errance
Depuis toujours, au fil de ses voyages, de ses questionnements, 
de ses révoltes, de ses aventures hors pistes, de ses projets, de 
ses amours, de ses correspondances, de ses errances, Lebel tient 
des carnets de bord. Dessinés, peints, écrits, illustrés d’images 
prélevées dans l’actualité immédiate ou dans l’histoire des arts 
et des mœurs, ces carnets à l’état brut, par définition immu-
nisés contre toute censure, sont montrés publiquement pour 
la première fois à la maison rouge.

« Les cahiers de collage n’esquissent ni ne préfigurent. Ils 
sont des œuvres en soi, définitives : objets d’art lourds de leurs 
cueillettes d’images et de mots imprimés qu’ils renferment, 
agités par le souffle qui rapproche et superpose, éclairés du 
contraste entre les origines des matériaux » (Dominique Païni). 
Ces cahiers offrent une expérience de « lecture-vision » et tradui-
sent les cheminements de la pensée de l’artiste, ses recherches 
de formes et de sens, ses évolutions plastiques, ses tâtonne-
ments. Ils sont aussi un collage de temps, l’artiste abandonnant 
les carnets pour les reprendre très longtemps après : pas de 
continuité, pas de chronologie, mais un palimpseste.

« faire rhizome » 
Le rhizome est un terme de botanique, transformé en concept 
philosophique par Deleuze et Guattari, dans lequel les éléments 
s’organisent non pas selon un système de subordination 
hiérarchique, mais au contraire selon un système sans centre, 

où tout élément peut affecter ou influencer tout autre, quelle 
que soit sa position. Lebel fait sien ce concept : le rhizome 
devient un réseau trans-historique, chargé d’affects, qui lie 
« des artistes les plus différents, des œuvres les plus diver-
sifiées, les plus singulières […] au-delà de toute limitation 
esthétique ou téléologique, au mépris des lois du marché, 
dans le seul respect des contenus et des modes de fonction-
nement des œuvres. »

En 1994, à l’occasion de l’exposition Hors Limites. L’art et la 
vie organisée par Jean de Loisy, fut installé dans le forum du 
Centre Pompidou le Monument à Félix Guattari, en hommage 
à son « compagnon de combat » et ami cher. Ce « monument », 
qui n’a rien de conventionnel, réapparaît ici sous une forme 
nouvelle. « L’idée première était de rendre visible et audible le 
rhizome Guattari tel que l’incarnaient une centaine de compa-
gnons, collègues, ami(e)s, complices du considérable penseur, 
militant, psychanalyste et écrivain qui — avec Gilles Deleuze — 
révolutionna la pensée politique et philosophique par L’Anti-
Œdipe, Mille Plateaux et par de nombreux autres ouvrages 
théoriques et critiques. » (JJL)

Sous un cœur tournant hérissé d’objets symboliques comme 
un fétiche africain, surmontée d’un lit qui rappelle son activité 
de psychanalyste, la voiture de Guattari a été transformée 
par Lebel en un réceptacle insolite. Du moteur, remplacé par un 
de ses ouvrages, surgissent des pots d’échappement sculptés 
tels des pensées agissantes. Des fragments de « poésie sonore » 
arrachés à la rue y sont accrochés ; de l’intérieur, où poussent 
des plantes psychotropes, Guattari nous observe. Deux télévi-
sions diffusent les films de François Pain : des entretiens avec 
Guattari sur l’un, des captations des événements ayant eu lieu 
lors de la première présentation du Monument à Beaubourg 



sur l’autre. Comme en 1994, l’installation sera le lieu de deux 
moments « d’agencements collectifs d’énonciation » (les 29 octo-
bre 2009 et 14 janvier 2010), pendant lesquels de nombreux 
amis et personnalités proches de Guattari viendront réactiver 
son travail et sa pensée.

Autour du Monument, sont rassemblées des œuvres de la 
tribu Lebel, dont beaucoup ont été échangées avec ses amis 
et amies artistes et portent bien souvent (sur la face ou le 
revers) des témoignages de sympathie. D’abord Peter Saul, Erró 
et Esther Ferrer unis sur le mur par une même critique du 
système capitaliste ; puis sont évoqués le happening (Allan 
Kaprow, Yoko Ono, Wolf Vostell, Carolee Schneeman, Tetsumi 
Kudo, Camilla Adami), Fluxus (Robert Filliou, Ben Patterson, 
Nam June Paik), et autres amitiés (Raymond Hains, Orlan, 
Frédéric Pardo, Carmen Calvo, Daniel Pommereulle) qui dyna-
misent ce rhizome.

Lebel aime à dire que pour lui « l’action artistique est congé-
nitalement collective ». L’œuvre à quatre mains, créée avec 
Erró, Saul, et Adami suggère la persistance de la « violence 
mécanique » et plus de quarante ans après le Grand tableau 
collectif antifasciste, créé au moment de la guerre d’Algérie, 
rappelle qu’il est du devoir des artistes de la dénoncer.

« eros, le premier de tous les dieux, celui qui fut songé »
Le vers du poète pré-socratique Parménide donnait le ton de 
la vaste exposition Jardin d’Eros conçue et réalisée par Lebel 
au Palais de la Virreina de Barcelone en 1999. De nombreux 
échos en sont audibles ici dans la section dévolue au carac-
tère éminemment érotique du regard — défini comme pulsion 
« scopique » inconsciente — indispensable à toute production, 
transmission et circulation d’œuvres d’art. Ce que les arts plas-
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tiques voilent ou dévoilent, ce qui fait l’objet d’une inhibition 
ou bien d’une exhibition — parfois les deux à la fois — ne peut 
en effet se passer du travail du regardeur dont Duchamp disait 
justement qu’il « fait la peinture » autant que le peintre. C’est 
ce travail du regard, souvent ardu, qui transforme le voyeur 
en voyant et qui permet d’accéder au monde fantasmatique 
trop souvent ignoré de Magritte, Picasso, Molinier, Masson, 
Grosz, Picabia, Monory ou Dix. L’art populaire anonyme avoi-
sine ici les œuvres et chefs d’œuvres des artistes reconnus 
comme « grands ».

En contrepoint se déploie la grande installation de Lebel : 
Reliquaire pour un culte de Vénus dont plus de vingt versions, 
toutes différentes, ont été présentées depuis quinze ans dans 
de nombreux musées, centres d’art et galeries en Europe. Puisant 
aux mêmes sources que Les Avatars de Vénus, elle pose de nou-
veau l’énigme de la « Vénusté » à travers les âges et les cultures. 
Mais cette fois-ci, « […] chaque spectateur construit sa propre 
stratégie désirante ou délirante, selon la trajectoire qu’il ou elle 
décide d’imposer à son regard. » (JJL)

le « pèse-nerfs » d’Artaud
En 2005 eut lieu à Düsseldorf et à Milan un hommage à Antonin 
Artaud. Y figurait une installation de Lebel imaginant la salle de 
l’hôpital psychiatrique de Rodez où, en 1943, Artaud dut subir 
plus d’une cinquantaine de séances d’électrochocs d’une vio-
lence extrême qui le torturèrent et lui brisèrent une vertèbre.

Sont ici rassemblés des documents retraçant la vie d’Antonin 
Artaud. Auteur, théoricien du théâtre avec Le théâtre et son 
double (qui bouleverse la mise en scène, le jeu d’acteur et le 
langage scénique), acteur de théâtre et de cinéma, dessinateur. 
De son vivant rejeté, enfermé en hôpital psychiatrique pendant 



près de neuf ans, censuré, il est aujourd’hui aimé des artistes, 
poètes, philosophes qui y voient un modèle de révolte, de refus 
de toute « mise au pas » esthétique ou thérapeutique.

Les photographies des années 20 montrent un jeune hom-
me séduisant, jouant dans les films d’Abel Gance, ou de Carl 
Theodor Dreyer. Dans celles de Denise Colomb, peu de temps 
après sa sortie de l’hôpital psychiatrique, le visage amaigri de 
ce « suicidé de la société » se transforme en un masque de 
douleur et en un rugissement : le « cri organique de l’homme ».

Toutes les citations de Jean-Jacques Lebel (JJL) sont extraites de l’entretien 

avec Jean de Loisy publié dans le catalogue de l’exposition, co-édition : 

Fage éditions et la maison rouge.

Biographie
Né à Paris en 1936, Jean-Jacques Lebel est artiste, écrivain, cinéaste et inven-

teur de manifestations collectives de toutes sortes. A New York pendant la 

guerre, il rencontre Duchamp, Breton et Billie Holliday avec lesquels il noue 

une relation intense qui durera leur vie durant. 

1955 : publie sa première revue d’art et de poésie Front Unique ; commence 

à peindre et à exposer dans de nombreux musées et galeries à travers le 

monde. Membre trop turbulent du mouvement surréaliste, il en est exclu 

pour indiscipline en 1959. 

1960 : à Venise, il est l’auteur de l’Enterrement de la Chose, action directe 

considérée comme le premier happening européen. Il prend position contre 

la guerre d’Algérie et la torture en co-organisant la manifestation Anti-

Procès à Paris, à Venise et en 1961 à Milan où est exposé le Grand Tableau 

Antifasciste Collectif peint par Enrico Baj, Gianni Dova, Roberto Crippa, Erró, 

Jean-Antonio Recalcati et lui-même. Cette œuvre est d’abord censurée pen-

dant vingt-quatre ans, puis fera le tour des musées européens et l’objet 

d’un livre-manifeste collectif. 

1962 : conçoit et participe à de nombreuses actions.

1964 : créé le Festival de La Libre Expression.
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1965 : traduit et réunit pour la première fois en français une anthologie des 

textes des poètes de la Beat Generation : Burroughs, Corso, Ginsberg, McClure, 

Ferlinghetti…

1966 : publie le premier essai critique illustré en français sur l’art du happen-

ing et poursuit désormais ses actions de poésie directe en parallèle à ses 

activités picturales et politiques.

1967 : met en scène Le Désir attrapé par la queue, la pièce de Pablo Picasso.

1968 : prend part aux activités du Mouvement du 22 mars, du groupe anar-

chiste Noir et Rouge et à Informations et Correspondances Ouvrières. Il suit 

les cours de Gilles Deleuze à la faculté de Vincennes et de Saint-Denis.

1970 : codirige avec Daniel Guerin la collection « changer la vie » chez Pierre 

Belfond où seront réédités plusieurs grands textes historiques du mouvement 

anarchiste international. Se considérant en exil intérieur, il déserte le monde 

de l’art afin de se consacrer à ses activités underground.

1979 : fonde avec François Dufrêne et Christian Descamps puis Jacqueline 

Cahen, le Festival International Polyphonix, manifestation nomade qui s’ouvre 

aux poètes, cinéastes, musiciens et performeurs de tous horizons.

1988 : Lebel met fin à son exil et reprend son activité publique d’artiste. Il 

conçoit d’importantes expositions présentées dans des musées européens : 

Victor Hugo, peintre (Musée d’Art Moderne, Venise, 1993) ; Picabia/Dalmau 

(IVAM, Valence, 1995) ; Cent Cadavres Exquis, Juegos Surrealistas (Fundaciòn 

Colleccion Thyssen-Bornemisza, Madrid, 1996) ; Jardin d’Eros (CCCB, Barcelone, 

1999) ; Picasso érotique (Musée des Beaux-Arts, Montréal, 2001) ; Le labyrinthe 

Artaud (Düsseldorf et Milan, 2005) ; L’un pour l’autre, les écrivains dessinent 

(Imec, Caen 2007). 

Il poursuit simultanément son œuvre plastique et réalise des installations 

marquantes présentées dans de nombreux musées comme Le Monument 

à Felix Guattari en 1994 dans l’exposition Hors-Limite l’art et la vie au Centre 

Georges Pompidou ; le Reliquaire pour un culte de Vénus, en 2001, dans vingt-

huit musées européens ou Les Avatars de Vénus (ZKM, Karlsruhe, 2008).


